ở xổ số miền nam

Nhà bà nằm nép dưới chân đồi, lọt thỏm giữa vườn cây um tùm. Mùa này nhãn chín, từng chùm quả trĩu xuống trông đến là mê. Khách nhìn quanh không thấy ai, chưa kịp cất tiếng gọi thì con chó đã nhào ra sủa inh ỏi. Một đứa bé tầm mười tuổi thò đầu ra khỏi tán cây, cổ đeo khẩu súng chun lủng lẳng, lễ phép hỏi:

Tiếp tục sử dụng động cơ Blue Core Hybrid dung tích 125cc, làm mát bằng không khí tích hợp hệ thống phun xăng điện tử EFI, kết hợp với bộ phát điện thông minh. Tuy nhiên, động cơ trên Yamaha Grande 2022 đã được cải tiến cho mức tiêu hao nhiên liệu thấp hơn mẫu cũ. Cụ thể, theo số liệu từ Cục Đăng kiểm Việt Nam, Yamaha Grande 2022 chỉ tiêu hao 1,66 lít/100 km, thấp hơn mẫu cũ (1,69 lít/100 km).

Tinker Toy là con mèo nhỏ nhất thế giới, thuộc giống mèo đốm xanh Himalayan-Ba Tư. Khi được 2,5 tuổi, chú mèo này chỉ cao 7 cm, dài 19 cm

"Ông Raphael Claus là trọng tài uy tín của bóng đá Nam Mỹ, từng làm việc ở các trận vòng loại World Cup khu vực, kỳ World Cup ở Qatar, các trận tại World Cup U.20, giải vô địch U.17 và U.20 Nam Mỹ, cũng như tại Copa Libertadores và Copa Sudamericana (các giải tương đương như Champions League và Europa League ở châu Âu). Tuy nhiên, điều hành trận chung kết Copa America 2024, ông Raphael Claus có thể đem lại nhiều lo lắng cho đội Colombia hơn là đội Argentina", tờ AS cho biết.

Từ đêm qua mẹ đã chẳng ăn gì vào bụng. Chiều tối, sau khi xới ván cho xong đám đậu ra gương sớm sau nhà, mẹ đào hai hàng môn mặt khỉ. Mẹ cắt cọng môn muối dưa rồi xếp môn vào gánh. Cha đốt đuốc bã mía rọi cho mẹ bắt bốn con gà trống đẹp đang ngủ trên cây ổi nhốt vào chiếc lồng nan. Ngồi mò mẫm tính toán cho phiên chợ cuối năm thì trời đã khuya. Mẹ đi chèn mùng, đắp chăn cho mấy đứa con rồi ngồi vuốt ve đứa út thật lâu. Hàng lông mi con gái dài, ướt rượt đang khép trên khuôn mặt lên ba đầy vết nhọ than củi. Mẹ kéo bàn tay em ra khỏi cái miệng xinh xinh đang mút lấy mút để ngón tay cái mòn nhẵn của chính mình. Có lẽ, trong giấc mơ đêm nay, những chiếc kẹo hình viên bi cắm trên que gỗ được mẹ trao từ gánh hàng ở chợ tết về đã làm gương mặt trẻ thơ lấm lem kia đầy hân hoan, hạnh phúc. Những chú gà trống một đời tự do, nay bị nhốt trong chiếc lồng tre sục sạo gáy sớm hơn thường lệ. Mẹ dậy nhen lửa, bắc ấm nước chè tươi cho cha, rồi nghiêng bồ lúa vét những hạt lúa cuối cùng rải vào lồng cho bốn con gà ăn để có sức xuống chợ. Mẹ ngồi rải lúa, đôi mắt vừa hân hoan vừa đượm buồn. Sáng mai đây khi mùa xuân đến sẽ vắng tiếng gà quen thuộc này. Hai con gà trống nòi lông tía uy vũ, mạnh mẽ thường cất tiếng gáy đầu tiên báo hiệu sang canh. Hai con gà tre với bộ lông óng mượt, sặc sỡ điểm xuyết cườm đen và chiếc mào đỏ rực mềm mại sẽ hòa âm tiếp theo vào bản nhạc tinh mơ của ngày đang tới. Giáp tết, ngôi làng nhỏ heo hút lại càng vắng vẻ. Những con vật còm cõi của mùa đông đang lủi thủi cất đi sự nhanh nhẹn của mình với bộ lông thưa thớt nhạt màu sau mùa rét đậm. Những con bò, con trâu mắt nhắm nghiền, đứng rũ rượi dưới nắng, thận trọng nhai lại ít ngọn lá bắp tươi non mà chủ nhà ưu ái dành cho sau buổi cày bừa cuối cùng của năm cũ. Khi tất cả thực phẩm ít ỏi nơi đồng ruộng đã bị con người thu về chuẩn bị cho những ngày tết thì những loài chim, thú nhỏ đều trở nên bơ vơ, chậm chạp giữa mênh mông. Những con gà trống đẹp nhất, gáy vang nhất tất nhiên luôn là nguồn thu nhập chủ yếu của một gia đình ít đất ruộng như nhà của Sáu. Một mâm cúng tổ tiên, mâm cúng mừng lúa mới hồn cốt không phải là xôi chè bánh trái mà là một con gà trống thật đẹp, thật khỏe mới đem lại sự sung túc, mạnh mẽ cho gia đình trong 365 ngày tiếp theo.

Tuy nhiên, chị Thuy không chấp hành, liên tục chống đối, quay video và phát trên trang mạng xã hội Facebook cá nhân "Thuy Ngọc" chửi bới xuyên tạc việc làm của UBND xã và tổ công tác.